Герой моего рассказа, на первый взгляд, самый обычный человек. Всю свою долгую трудовую жизнь он проработал столяром, не снискав себе ни высоты общественного положения, ни обилия материальных благ. Одним словом, всего того, что так ценится современным миром и нередко воспринимается в качестве главной мерки жизненного успеха человека. Но вот что удивительно – все, к чему прикасались руки этого «обычного» человека, несет на себе печать гармонии и совершенства и невольно притягивает к себе внимание.

Хожу по дому и нет-нет, да и поглажу деревянные ручки лестницы, сделанные его руками. Красота и совершенство. Все на месте, текстура дерева, закругления, расположение в пространстве. Это невозможно рассчитать, как невозможно математически рассчитать то, что принято называть произведением искусства. И невольно задаешь себе вопрос: как руки человека могут достигать в тысячах своих движений такой гармонии?

Ответ на этот вопрос можно получить, если повнимательнее присмотреться к жизни Валерия Викторовича (так мы назовем героя нашего рассказа). Известно, что подлинные мастера всегда были не только великими тружениками, но и духовно богатыми людьми. И это богатство собирается по крупицам всю жизнь, чтобы потом излиться на все, к чему прикасаются руки мастера.
Неторопливость, даже какая-то медлительность в движениях, кажется, что можно все делать быстрее, но как-то не получается у «быстрых» то, что дается ему. Красота не суетится. Гармония и суета несовместимы. И вот рождается престол для алтаря храма. Идеально ровная, чуть бархатистая полированная теп-лая поверхность столешницы, ни одного скола на дубовых массивных ножках, все подогнано до миллиметра, все соразмерно. Такая работа, как рождение долгожданного ребенка, дает радость простого созерцания.
«Наш Викторович», как часто с любовью его называют близкие, человек действительно особый. В его чутком сердце находится место для заботы о побитой бродячей собаке, больной кошке, голодных воронах, которых он подкармливает всю зиму. Просто не может он жить по-другому, не может не сострадать всему живому, нуждающемуся в помощи. Потому тратит он значительную часть своей пенсии на благотворительность. Удивительное чувство гармонии божественного мира и своей к ней сопричастности сопровождает его всю жизнь. Ведь даже малого комарика он берет  за крылышко и выпускает в форточку. Не убий, не навреди, будь незаметен в помощи, – так хорошо нам знакомые принципы жизни, но как нелегко бывает исполнить их на практике...
Послевоенный район «Монастырек». Дом совсем недалеко от старинного монастырского кладбища, в котором семья жила с 1934 года. Может быть, чувство великой намоленности и трагедии недавнего прошлого этого места нашей Родины как-то повлияло на юношеское становление героя нашего рассказа. До войны на кладбище был сторож, было множество надгробий захоронений известных людей нашего города, монахов и достойных прихожан. Сейчас сохранилось лишь два частично разрушенных памятника на краю кладбища. Репрессии коммунистического режима, затем война ничего не оставили от этого места. Не осталось коренных жителей. Во время войны в 1943 году на монастырской горе стояли немецкие орудия, обстреливавшие освобожденную Красной Армией Новобелицу. И, естественно, они два месяца притягивали огонь нашей артиллерии и «Катюш». Почти все дома на монастырской горе сгорели. Их дом остался, но и из его стен пришлось вытащить, как потом посчитали,  несколько ведер осколков.
И вот на разрушенное место в послевоенное время пришли совсем другие люди. Не побоюсь этого слова, пришел Хам или, как в народе говорят, «иваны, родства не помнящие». Варварски было разрушено старинное кладбище. Нравы тогда были крутые. Да и район славился как самый криминогенный в городе. Во многих семьях были осужденные за убийство бандиты, а воровство и за порок не считалось.
Не пристала грязь к Валерию Викторовичу... С неизменной улыбкой в богатырскую бороду и доброжелательным ко всем отношением он сумел отстоять свою Личность. От многого пришлось отказаться. Незлобив, нестяжателен, некорыстолюбив, всегда ровный и спокойный голос. Матерным обидным словом никогда не оскорбил окружающий его мир, так как органически не мог никогда оскорбить его Творца.
Наше небольшое повествование – попытка нечто рассказать о красоте. Не о той красоте, которая смотрит на нас с обложек глянцевых журналов, будоражит душу кричащими образами с телеэкрана, но об удивительной душевной красоте человека, носителя нравственной культуры, представителя поколения, к сожалению, уже уходящего. Каждый родившийся на свет ребенок неповторимо прекрасен. И вся его последующая жизнь есть или приумножение и совершенствование этой красоты, или полная ее утрата. И как прекрасно, когда уже в совсем немолодом возрасте человек может светить другим красотой своего внутреннего и внешнего благолепия!

Сергей Бабицкий